《偶像練習(xí)生》出道的九人男團(tuán)“Nine Percent”。
4月6日下午，清明小長假第二天，春寒料峭。北京大興區(qū)星光影視園里人頭攢動。
一個年輕女孩剛打開出租車車門，就被幾個黃牛圍住了：“需不需要買票？”當(dāng)她擺擺手表示自己有票后，黃牛立刻拋出另一個問題：“你的票多少錢出？”當(dāng)天晚上，愛奇藝選秀節(jié)目《偶像練習(xí)生》進(jìn)行了總決賽直播，最終蔡徐坤等9位練習(xí)生出道。這場從未在官方渠道售賣門票的演出，黃牛票價格最高被炒到了2.5萬元。
從1月19日開播到4月6日決賽，《偶像練習(xí)生》微博熱門話題閱讀量超過125億。繼去年《中國有嘻哈》帶火“freestyle”一詞后，《偶像練習(xí)生》接棒成為流行語的制造者：pick（挑選）、C位（站在中間位，指最具人氣和實力的練習(xí)生）、balance（指練習(xí)生跳舞的平衡感）……在不少年輕人的日常聚會中，不懂這些詞匯就真的落伍了。
“錢”景
為偶像募集資金超1450萬元
粉絲們想要擁有跟偶像同款的一切——4月6日出現(xiàn)在星光影視園的粉絲們，充分說明了這一點。你會發(fā)現(xiàn)其中不乏染著蔡徐坤同款發(fā)色、戴著同款耳環(huán)和穿著同款寶藍(lán)色外套的女孩，也有穿著陳立農(nóng)同款粉色襯衫、戴著灰色兔耳朵領(lǐng)結(jié)的男孩，他們用這樣的方式彰顯自己和偶像的關(guān)聯(lián)。
很少有一檔節(jié)目像《偶像練習(xí)生》這樣，在抓住觀眾眼睛的同時，更抓住了他們的錢包。在粉絲平臺Owhat上，平常買條裙子都要斟酌的少女粉絲們，可以臉不變色心不跳地給她們支持的朱正廷、范丞丞們捐出一萬元錢。在人氣練習(xí)生蔡徐坤的粉絲群里，每天都有人發(fā)出打款的二維碼。有人統(tǒng)計，在Owhat上為某偶像練習(xí)生應(yīng)援公開募集的資金就超過1450萬元，還不包括一些募資隱藏了實際金額。
這些錢一部分用來做線下應(yīng)援，在機場和地鐵打出燈箱廣告，就連上海外灘寫字樓的LED屏幕，也變成了粉絲們?yōu)榕枷駪?yīng)援的工具；還有一部分用于制作粉絲周邊，購買送給偶像的應(yīng)援禮物，比如零食、衣物等。而作為最大支出的投票，則成為平臺方愛奇藝以及品牌商主導(dǎo)的一場狂歡。粉絲們?nèi)ヌ詫毌偪褓徺I愛奇藝會員賬號，每個賬號可以給偶像投2票；購買愛奇藝的偶像練習(xí)生VIP卡，可以獲得30次投票機會；整箱整箱地購買冠名商的某款飲料，可以獲得每箱48次投票機會……
粉絲們瘋了嗎？當(dāng)然沒有。蔡徐坤用的口紅、朱正廷同款面膜能成為粉絲之間的熱門話題，在自媒體人曹樂溪看來，這是典型的歸屬感消費。他認(rèn)為，粉絲們因為相同的志趣和愛好而聚集在一起，結(jié)成穩(wěn)定的社群，從而為自己所認(rèn)可的“情懷”掏腰包，為某一品牌帶來驚人的購買力，“這就是所謂‘夢想投資’，往往普通人的成名夢才最具經(jīng)濟(jì)價值�！�
養(yǎng)成
“養(yǎng)兒子”有樂趣又五味雜陳
出生于1998年的女生小P，把《偶像練習(xí)生》中外號叫“小鬼”的練習(xí)生王琳凱稱為“我們的兒子”。王琳凱生于1999年，僅比小P小一歲。和小P一樣懷著“老母親養(yǎng)兒子”的心理追星，是多數(shù)《偶像練習(xí)生》粉絲的集體心態(tài)——追星的少女年齡也就20歲上下，但她們深得中國傳統(tǒng)母親的真?zhèn)鳎翰挥嫽貓�，不問得失，“養(yǎng)兒子”與年齡無關(guān)，甚至可以跨越經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、社會地位、地域邊界。在“老母親”們看來，“養(yǎng)兒子”是一件既充滿樂趣又五味雜陳的事。
許多人把《偶像練習(xí)生》的火爆與13年前的第二屆《超級女聲》總決賽相比較。《超級女聲》是“偶像來自民間”的起點，如果說彼時李宇春、周筆暢、張靚穎這些偶像依賴于自身才華魅力去吸引粉絲，那么如今的《偶像練習(xí)生》，則讓人們看到了互聯(lián)網(wǎng)時代下粉絲經(jīng)濟(jì)的新生形態(tài)：你可以不夠完美，但我們可以共同努力成長，粉絲對偶像的投入，最終打動了粉絲自己。
在《偶像練習(xí)生》里，觀眾被稱為“全民制作人”。每次練習(xí)生們發(fā)言感謝投票粉絲時，都會說一句：“感謝為我投票的全民制作人們，你們辛苦了�！� 這樣的選秀形式，無疑是過去選秀節(jié)目沒有的，也是首次將主動權(quán)、選擇權(quán)悉數(shù)交由觀眾的一次選秀。而“媽媽粉”的屬性，讓粉絲們對偶像不那么光鮮的一面很是包容：擔(dān)心偶像沒有好好吃飯，粉絲就給他們寄去大堆零食；害怕偶像被淘汰心情落寞，在他們無法輕易回復(fù)的微博上，粉絲們留下大段鼓勵的私信……
在《偶像練習(xí)生》開播前，節(jié)目總制作人姜濱絕不會預(yù)料到這樣的熱度，他對節(jié)目的定位是“一檔有選秀邏輯的真人秀節(jié)目”。所以在海選階段，并不是完全按照練習(xí)生們的基礎(chǔ)能力來選拔，而是更看重練習(xí)生有沒有符號性和發(fā)展空間，能讓人看到他們的變化。姜濱直言，“選秀”元素只不過是一條故事線，每位練習(xí)生在這個過程中的臨場反應(yīng)和表現(xiàn)出來的人格特點，才是最需要捕捉的內(nèi)容。
出道
如無后續(xù)動作，藝人會“放涼”
事實上，偶像團(tuán)體養(yǎng)成類節(jié)目在國內(nèi)并不新鮮。幾年前，衛(wèi)視平臺就曾掀起一波養(yǎng)成節(jié)目風(fēng)潮，推出《燃燒吧少年》《星動亞洲》《蜜蜂少女隊》等節(jié)目，但熱鬧過后迅速降溫。兩年前從《燃燒吧少年》走出的偶像男團(tuán)“X玖少年團(tuán)”，當(dāng)初被寄予厚望，但如今除了有幾位還偶爾出現(xiàn)在網(wǎng)劇中，多數(shù)人都已淡出大眾視野。藝人經(jīng)紀(jì)公司覺醒東方創(chuàng)始人紀(jì)翔直言：“選秀后經(jīng)紀(jì)公司之間開始真正賽跑，如果沒有后續(xù)和延續(xù)的動作出來，剛出道的藝人很容易放涼。”
值得一提的是，參加《偶像練習(xí)生》的100位練習(xí)生，除了8位獨立練習(xí)生，其余的來自31家公司。這些練習(xí)生的共同特質(zhì)是都經(jīng)過專業(yè)培訓(xùn)，時間長短不一，但具備了成熟偶像所需的基本素質(zhì)，這也使得他們通過節(jié)目與大眾初見面時就已有了偶像雛形。
《偶像練習(xí)生》新鮮出爐的9人男團(tuán)“Nine Percent”將在未來18個月內(nèi)，以團(tuán)體形式在大眾面前亮相。18個月后，組合就將解散，成員各自回到原本的經(jīng)紀(jì)公司以個人身份發(fā)展。這18個月里該男團(tuán)帶來的收益，愛奇藝將與原經(jīng)紀(jì)公司共享。盡管業(yè)界普遍看好“Nine Percent”的發(fā)展，但紀(jì)翔擔(dān)心的是，可能未來頭部的幾個藝人會覺得不公平，“代言、商演都是沖著個別幾個人去的，但是全團(tuán)卻要均分這些利益；反過來說，甲方只需要最紅的那幾個露面，但是要承擔(dān)全團(tuán)的費用，成本自然就很高�！�
