葉松鋮
讀完作家陳德智先生的長篇小說《鄉(xiāng)約》，竟有幾分說不出的驚喜，作者在一個相對有限的時空內(nèi)，成功地描繪出了一幅現(xiàn)實的、社會的真實圖景，無論是底色涂抹抑或是場景渲染、人物勾勒，都實現(xiàn)或超越了作品自身的主旨�！多l(xiāng)約》就像作者自我否定的那樣，它是一部非官場意義的小說！
一
然而，《鄉(xiāng)約》所觸及的核心仍然是“官場”，但這個“官場”的美學價值，顯然更加契合當下的生活情境，或許是因為沒有獵奇的細節(jié)，敘述就顯得規(guī)整而又嚴肅，而充斥在作品中氣韻，從開始到結(jié)束，一以貫之地保持了一種充沛的力量。“鄉(xiāng)約”是整部作品的主旨，也是作者提前預設的一個美好的愿景。但讀完整部作品，我的感覺是，小說在廣度和深度的拓展上，似乎升華了作者的預設，或者這樣說，它不再是純粹意義上的對傳統(tǒng)的“誠信”的闡釋，“誠信”在作品中，其實已經(jīng)慢慢被剝離掉了，當權(quán)力一旦被扭曲、當執(zhí)政理念一旦偏離坐標，所謂的“誠信”就失去了依存的環(huán)境和土壤。
《鄉(xiāng)約》為我們揭示的是一個政治生態(tài)的問題，好的政治生態(tài)，是由一群優(yōu)秀的執(zhí)政者營造出來的，不好的政治生態(tài)，則可能毀在一個好大喜功、急功近利的當權(quán)者手里。如果說作者的愿景是呼喚“誠信”的回歸，倒不如說是對基層執(zhí)政者提出了一種警示，這種警示雖然含蓄而又隱約，但它一直存在著，尤其在作品的后半部表現(xiàn)得十分真切，作者的政治姿態(tài)一點也不模糊，相反，隨著敘述節(jié)奏的推進倒是顯得愈發(fā)地明朗化了。
小說的內(nèi)蘊在作品的后半部有了某種質(zhì)的掘進：政治生態(tài)的污染比現(xiàn)實環(huán)境的污染更可怕，作者對權(quán)力失衡的暴露和批判雖然是審慎的、隱晦的，但作品的政治棱角依然鮮明的凸顯出來，這是情節(jié)推動的結(jié)果，表面上看它和作者的主觀意愿似有抵牾。但作品后半部所彌漫的那種憂郁氣息以及人物內(nèi)心所表現(xiàn)出的無奈，讓我們能深切地感受到一種來自決策者內(nèi)部對信縣未來命運和前景憂慮的情緒，透過這種情緒，我們也看到了一種樂觀的心態(tài)和堅守大道的勇氣。寫到這里我不由得想起已故評論家雷達曾說過的一段話：“我一直覺得，當下中國的文學缺的就是優(yōu)秀的政治小說。政治小說決不是淺表地寫寫權(quán)力層面云雨翻覆就夠了，它不僅會涉及社會深層結(jié)構(gòu)，還會涉及政治文明和政治文化心理結(jié)構(gòu)，深觸人的靈魂世界和時代的重大精神課題。”而《鄉(xiāng)約》中關于政治生態(tài)的描寫，已經(jīng)規(guī)避了早期官場小說的痼疾，它的觸角伸及到體制構(gòu)建對人文環(huán)境的影響，發(fā)展的根本所系在人，人的根本在于品格的確立和道德的自我約束。好的政治生態(tài)是一個地方的決策者自己營造出來的。
二
《鄉(xiāng)約》我們可以分成前后兩個部分來看，其分界點是信縣人事變動，具體地說是從第三任書記白世偉執(zhí)政作為情節(jié)轉(zhuǎn)換的一個基準。小說的前一部分雖然用了相當重的筆墨，寫一個農(nóng)村老太太王平銀拾金不昧的事跡，這個因子的作用有兩點：一是點明主題。拾金不昧是誠信的表現(xiàn)，而誠信則是傳統(tǒng)農(nóng)耕文明的根本，它是構(gòu)建“鄉(xiāng)約”制度的磚石。正如作者在后記中所闡述的：“這種鄉(xiāng)約制度和鄉(xiāng)約文化，以協(xié)商、訂立村規(guī)民約的方式，促進村社鄰里之間德業(yè)相勸、過失相規(guī)、禮俗相交、患難相恤。”王平銀拾金不昧的行為恰恰是古老的鄉(xiāng)約文化的道德呈現(xiàn)。二是攪動了“官場”。確切地說是加快了信縣政治生態(tài)的良性循環(huán)。王平銀拾金不昧本身只是一個因子，但在小說的前一部分中，它卻猶如一滴催化劑，觸動了基層執(zhí)政者的政治神經(jīng)，激活決策者對投資環(huán)境、鄉(xiāng)村建設、經(jīng)濟發(fā)展的深思和考量。
在這里有必要說明的是，攪動“官場”并非貶義，王平銀事件牽動了整個信縣上層建筑的波動，無論直接或間接，它的作用都是積極的。小說的前一部分，寫了信縣作為洪州市工業(yè)大縣的優(yōu)勢和潛力，寫事更是寫人，寫信縣決策層在推動縣域經(jīng)濟發(fā)展中的共識以及在應對各種考驗時的擔當精神，特別是在鉛鋅礦廢渣排放污染漢江水源這一重大事件上，信縣的兩位最高決策者縣委書記魏德平、縣長趙宇航，在面對檢查組的調(diào)查和質(zhì)詢時，態(tài)度誠懇、責任共擔，對于上級的處理意見絲毫沒有怨言。
十天后，洪州市委常委會研究通過，給予負有領導責任的魏德平、趙宇航警告處分，給予在選礦廠選址中負有分管領導責任的原常務副縣長、現(xiàn)任政協(xié)主席丁亮記過處分，對于負有具體責任人的分管工業(yè)副縣長行政記大過處分。
對于處分，趙宇航?jīng)]有覺得委屈。雖然自己剛剛上任不久，隱患是前任留下的，但問題是在自己任內(nèi)發(fā)生的，出了事就要擔責。來不及多想，他一頭鉆進了鉛鋅礦業(yè)的整合之中。
小說的前一部分，政治生態(tài)是在一種相對良性的態(tài)勢中運行的。這一時期，信縣的發(fā)展勢頭一路看好，工業(yè)大縣的框架已經(jīng)構(gòu)成，最可喜的是，通過班子成員的共同努力，償還清了歷年遺留下來的所有欠債。而這時的決策層雖然出現(xiàn)了人事上的變動，但過渡平穩(wěn)，銜接自然。如信縣縣委書記王卓成調(diào)任洪州市副市長，縣長魏德平升任縣委書記，省建設廳規(guī)劃管理處副處長趙宇航下派信縣任縣委副書記、縣長候選人……人事變動，尤其是決策層面的人事調(diào)整，一般情況下它會牽動，甚至影響到一個地方的政局穩(wěn)定，但小說沒有把筆觸放在權(quán)力變更這一敏感的問題上，而是重在寫事，寫四大班子主要領導間的配合、寫信縣的投資環(huán)境、寫工業(yè)體系的構(gòu)建及償還債務所付出的巨大努力……這一切都在陳述一個事實：一個干事的班子、一個沒有私欲的班子，它一定是一個團結(jié)的、和諧、有力量的班子。
三
小說的前后兩個部分，是具有強烈反差的，它代表了兩種不同的政治姿態(tài)，而姿態(tài)即觀念，這種意識形態(tài)的東西將會直接影響到政治生態(tài)的健康與否。當信縣處在一個最好的發(fā)展階段的時候，人事再次出現(xiàn)了變動：縣委書記魏德平，因為年齡和學歷的關系，調(diào)任洪州市政協(xié)任副主席，職務看似提升，其實已被權(quán)力邊緣化，接替魏德平的是淯縣縣長白世偉。白世偉的高調(diào)亮相以及他任職前的發(fā)言，其實已經(jīng)預示著信縣的過去從此翻篇，新的抒寫將從現(xiàn)在開始謀篇布局。白世偉的口才極好，很有演說家的天賦：
“他出人意料地沒拿稿子，憑著一張嘴，滔滔不絕說了二十分鐘，層次清晰，語言豐富，口齒伶俐，中途沒有一點磕巴，讓參會者暗暗稱奇。他表達的是對信縣發(fā)展成就和魏德平成績的肯定，對信縣未來工作的決心和信心。提出要爭做洪州經(jīng)濟的領頭羊，在全市實施率先突破，實現(xiàn)信縣經(jīng)濟大跨越、城市面貌大改變、精神文明大提升、干部作風大轉(zhuǎn)變，建設全省經(jīng)濟強縣。”
白世偉的發(fā)言，即是后來被提煉出的“四一四”戰(zhàn)略，是新任縣委書記白世偉為信縣重新勾畫的奮斗藍圖。一個屬于白世偉的時代到來了。小說從白世偉高調(diào)亮相到宴請四大班子主要領導，可以看出他駕馭權(quán)力的老道。宴請在一片觥籌交錯的祝賀聲中進行，白世偉再次對他的“四一四”戰(zhàn)略進行了闡釋，同時，在此基礎上進行了權(quán)力細化，四大班子的主要領導成了每塊任務的主抓人，分任正副組長，原則上對縣委負責，其實說到底，是對白世偉個人負責。這看似非正式的聊天，其實是信縣權(quán)力的一次高度集中，或者說是一次收回。白世偉輕松掌控了話語權(quán)，他將一種官場上的強勢發(fā)揮到了極致。從在干部大會上的高調(diào)亮相到晚上以個人名義宴請四大班子主要領導，白世偉實現(xiàn)了樹威、收權(quán)的過程，這一切都顯得水到渠成、順理成章。至此，白世偉成了信縣一言九鼎的人物。
不久，白世偉“高瞻遠矚”的決策，幾乎捆綁了信縣未來的命運，未來是什么？誰都看不清，但作為縣長的趙宇航心里是清楚的，信縣其實已被人押在賭注上，從此將再無寧日，舊賬還請，再添新債，這個包袱足以壓垮政府有限的承受力。在以后的日子里，他堂堂一縣之長，也成了銀行的“打工仔”。趙宇航短暫的動搖除了人之常情，恐怕最大的還是一種擔憂，白世偉的到來，政府的實際權(quán)力幾乎完全喪失。因此，他滋生出的悲哀，不如說是對信縣命運走向的無限焦慮。小說的后半部緊扣白世偉執(zhí)政后信縣的變化而展開，白世偉雖出場不多，但我們能隨時感覺到他的氣息存在：它在信縣的上空游弋，并儼然構(gòu)成了一種威壓，這種威壓不只是繚繞在信縣的權(quán)力層，而是波及每個旮旯角落。白世偉所謂的“四一四”戰(zhàn)略，實際上是他個人的一廂情愿，是一個沒有經(jīng)過調(diào)查研究和實踐檢驗的空頭理論，但白世偉還是一意孤行，這是政治生態(tài)被扭曲的結(jié)果，接下來，它會給信縣帶來怎樣的不可預知的人為“災難”？小說中其實已有某種預示，如白世偉積極倡導的芍藥產(chǎn)業(yè)，在信縣農(nóng)村幾乎無法推廣甚至遭到基層干部的消極抵制，當然，白世偉“大刀闊斧”的精神是誰也阻擋不了的，“過去沒有錢，是人等錢，現(xiàn)在有了錢，不能讓錢等人”，于是，他親自為信縣重大民生項目集中開工儀式撰聯(lián)：“加大投入大干快上再造一個信縣，創(chuàng)新思路奮發(fā)有為勇奪四項桂冠”，顯然這是對他“四一四”戰(zhàn)略的高度概括。令人啼笑皆非的是，白世偉在重大項目的實施上完全沒有立足于因地制宜，僅憑個人的異想天開：
“交通方面的項目有兩個，分別是環(huán)繞信縣縣城的環(huán)城干道和信縣通往渭川的二級公路。這條環(huán)城干道長度三十公里，包括跨越庫河和漢江的兩座中型公路大橋，三條雙線公路隧道，建成后相當于大城市的繞城高速公路。這個項目并不在原來的城市規(guī)劃之列，是個無中生有的項目。通往省城的二級公路，屬于國家二級干線公路，升級改造的責任在省級，改造工程已列入西河省整體規(guī)劃。但是按照白世偉只爭朝夕不能等的思路，信縣決定自己上手改造。”
白世偉“舉債”搞建設的思路，是實施他的“四一四”戰(zhàn)略的一種手段，他要造的是一種政治的勢，這種“勢”往往是不計后果的，它被一種極其光鮮、極其漂亮的外衣所遮蔽，白世偉喜歡這件外衣，因為它包裹著一顆分外躁動的心。至于舉債會不會壓垮信縣，那不是他考慮的，他看重的是宛若海市蜃樓般的憧憬……
四
《鄉(xiāng)約》書寫的是什么？作者否認是一種官場角逐，因為它沒有實際意義上的權(quán)力對峙，當然你也看不到傾軋和被腐敗遮蔽下的黑幕，作者要表現(xiàn)的絕非權(quán)力之爭。然而，作為傳統(tǒng)意義的鄉(xiāng)約文化，雖是作者強力挖掘的，但在小說情節(jié)的推演過程中，基本脫離了作者的控制，整部書自然形成了前后兩個部分，我在這里之所以說“自然”，是指情節(jié)的發(fā)展完全是不以作者的意志為轉(zhuǎn)移的，或者說，小說的內(nèi)在意蘊基本上高于了作者的預期。
關于前后兩部分的劃線問題，我前面已做了一個大概的分析，從小說的整體看，它揭示的是兩種不同的政治生態(tài)所產(chǎn)生的不同的結(jié)果。小說的前一部分是良性的，班子的政治氛圍相對純凈，期間信縣領導層雖經(jīng)歷了人事上的調(diào)整和變動，但權(quán)力的交割屬于過度，還談不上更新?lián)Q代，自然也就掀不起波瀾。但政治生態(tài)說到底決定于領導層的政治氛圍，小說的前一部分以盧志濂為焦點，通過他活躍的表現(xiàn)，寫了信縣在發(fā)展中出現(xiàn)的矛盾和問題以及領導班子在面對矛盾和問題時的態(tài)度。盧志濂的才能在小說的前一部分中得到了充分的展示，他擔任縣委宣傳部長時，因思維超前，政治意識強，曾得到前任縣委書記王卓成的肯定和賞識；改任政府常務副縣長后，與新任縣長趙宇航配合默契，在自己分管的工作中，他思路清晰，善于謀劃，很多棘手的矛盾和問題均得到妥善解決，尤其是信縣歷年的老賬、呆賬，在他和班子成員的共同努力下完全擺脫了債務的糾纏，信縣實現(xiàn)了輕裝上陣，經(jīng)濟發(fā)展步入快車道。
盧志濂身上所具有的良好的政治品格，折射出了信縣領導班子整體上的精神面貌，在共謀發(fā)展上，他們的心是齊、思想是純的、干勁是往一處使的，這些都是良好政治生態(tài)的一種反映。寫盧志濂其實就是寫信縣整個班子的狀態(tài)，盧志濂干成了很多事，這些事都很出彩，但他的底氣、膽氣是從哪里來的，回答是肯定的，盧志濂所做的一切，離不開領導層的信任和支持，說白了，就是書記、縣長給他提供了展示才華的舞臺。
小說的后半部，政治生態(tài)發(fā)生逆轉(zhuǎn)，這種逆轉(zhuǎn)雖不甚明朗，但文字中多有預示。有一點可以明確，后一種政治生態(tài)完全是對良性的背離，它接下來將產(chǎn)生什么樣的后果，小說沒有答案，也不可能給出答案。小說的后半部，信縣的發(fā)展看似高歌猛進，但氛圍壓抑，每個人心里似乎都在犯嘀咕，對于信縣的前景，顯然充滿著太多的疑惑。這里我要特別強調(diào)白世偉這個人，雖然他出場次數(shù)不多，但給人的感覺卻是信縣處處有他的影子、氣息、眼神、聲音，白世偉的第一次出場很成功，他把政治的“勢”造得很好，見面會上他以一種高調(diào)的姿態(tài)亮相眾人，晚宴上又強勢樹威，頗有“杯酒釋兵權(quán)”的味道。第一次出場奠定了“白世偉時代”的開始，同時，這也是信縣的政治生態(tài)脫離良性軌道的開始。關于白世偉這個人如何定性的問題，作者在小說中其實已有預示性描寫，如白世偉是洪州市市委副書記的侄女婿，這個人因能說會道綽號“白鐵嘴”，又因擅長權(quán)術(shù)、愛說空話、大話，被人私下稱為“白失鬼”，白世偉與開發(fā)商熊小發(fā)不清不楚的關系以及他對熊小發(fā)的特別關照，這似乎也透出了某種端倪——白世偉是一個并不純粹的人……小說中還有一個具體的細節(jié)，可以拿來佐證。
還沒來得及落座，鐘敏從隨身攜帶的皮包里掏出一個小盒子，放在白世偉面前的辦公桌上，說：“這是我們總行才發(fā)行的一個小紀念品，給您留一個，請多為我們宣傳宣傳。”剛才他放盒子的時候，有意把標有“500克”的那一面朝上。
白世偉望了一下盒子，這樣不好吧。鐘敏說，就是一個紀念品，總行派發(fā)的，不值啥錢。邊說邊伸手抓起那盒子，快速將其塞到桌面一疊文件中間。
鐘敏所說的這個“小紀念品”，就是“四個九純度的金條”，白世偉當然知道盒子里裝的是什么，他沒有推拒，神情坦然、平淡，讓人不由得猜度：其人收受類似“禮品”何止一次！
《鄉(xiāng)約》是一部極其深刻、極其真實的現(xiàn)實主義題材的小說，它通過信縣這個舞臺，揭示了政治生態(tài)對一個地方經(jīng)濟和社會的影響。政治生態(tài)熔鑄了人的道德、良知和社會責任，它彰顯的是一個團體的合力。良性的政治生態(tài)是團結(jié)融洽，是和諧共事，是決策層之間補臺而不拆臺的胸襟。小說中所呈現(xiàn)的兩種政治生態(tài)，具有濃厚的現(xiàn)實底色，它是對生活原味的過濾和升華，但政治生態(tài)最終是由人去營造的，因此，好與壞、善與惡、美與丑，皆取決于人的覺悟和自省，取決于道義的存在與否。小說的后半部中，趙宇航、盧志濂等流露出的動搖、退縮乃至苦惱，我以為是人性善的表現(xiàn)，同時也說明他們正在經(jīng)歷內(nèi)心的掙扎，思想上的斗爭尚有一個過程，但作為信縣班子的主要成員，我堅信在大的原則上，他們不會輕易放棄底線……不管怎么說，陰霾總是暫時的，只要良知存在、信念存在，煙云終將散去……“無論如何，不要被一種不好的風氣所劫持，還是要相信善的力量。誠與善里面，才有真學問、才有真文學。（謝有順《文學的深意》）”，因此，《鄉(xiāng)約》的精神走向，絕不會是一種沉迷和落寞，而是大道致遠的瞭望！
