王健春
柳林大橋約百米長(zhǎng),是連接柳林壩村與外界的關(guān)鍵樞紐,大橋的橋欄像大城市人行道隔行欄桿,藍(lán)白相間,這簡(jiǎn)易省錢的幾根鋼管,在攝影愛(ài)好者眼里成了靚麗風(fēng)景,想象一對(duì)情侶扶欄眺望,美女長(zhǎng)發(fā)飄飄,裙角輕搖,多么浪漫!
橋頭兩側(cè)各矗立有村民樓房,像守護(hù)寨子的炮樓。在橋面上看,是一層、兩層,下河灘瞧,就是三層、四層了。橋這頭人家開有小商鋪,日用農(nóng)雜,應(yīng)有盡有,樓眉招牌標(biāo)明“橋頭便民超市”。我曾為店名與主人爭(zhēng)辯,結(jié)果敗下陣來(lái),人家是這樣給我論理的:“橋頭”指地點(diǎn)、“便民”是宗旨、“超市”為規(guī)格。何為小賣部?開個(gè)小窗戶,讓顧客站在窗外買東西,我是敞開大門的,顧客可以進(jìn)屋購(gòu)買,所以,這個(gè)店首先不能稱為小賣部;何為商店?就是擺個(gè)柜臺(tái),把顧客擋在柜臺(tái)外,他在外面買,我在里頭賣,可我這兒可以隨意進(jìn)出呀;何為超市?就是把商品擺在顧客最容易看見最方便挑選的地方,我這兒不是嗎?我和顧客隨時(shí)都是零距離呀。
超市主人幽默好客,南來(lái)北往的人自然都喜歡,春夏秋冬,門前總有一圈人,等車的、乘涼的、烤火的、下棋的、閑聊的……他都綠茶管飽,香煙伺奉,這里從來(lái)就沒(méi)閑過(guò)。
橋那頭右側(cè)民居是從河灘蓋起的,一層屈尊坎下,二層露出街面成為一層;左側(cè)民居路面矗立,兩層都展現(xiàn)在街道,自然高大上,似有咄咄逼人之勢(shì)。然而,右側(cè)只露上半身的“寒舍”卻因人因事比左側(cè)熱鬧的多,右側(cè)住戶叫王興林,別看一天到晚少言寡語(yǔ),實(shí)則肚里有貨,時(shí)不時(shí)在日?qǐng)?bào)、晚報(bào)發(fā)表詩(shī)歌和散文。雖然個(gè)別村民笑他手無(wú)縛雞之力,不務(wù)正業(yè),但縣作協(xié)視他為寶,將他住處定為鄉(xiāng)村文學(xué)創(chuàng)作基地,經(jīng)常組織文藝人才前來(lái)開展活動(dòng),今兒研討會(huì),明兒朗誦會(huì),后兒聯(lián)歡會(huì),有時(shí)也把對(duì)面拉進(jìn)圈當(dāng)分會(huì)場(chǎng)。王詩(shī)人不管他人如何看待,秉“走自己的路,讓別人說(shuō)去吧”,幾十年筆耕不輟,閑了也出鏡拍抖音、講段子、唱花鼓,義務(wù)傳播鄉(xiāng)村傳統(tǒng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
誰(shuí)能知曉,這么一位樂(lè)觀敦厚、在帕米爾高原服過(guò)役立過(guò)功、現(xiàn)身患白血病的大叔,早年還差點(diǎn)被人誣陷為刁民:某日,他剛砍柴歸來(lái),聽說(shuō)別人的宅基證已經(jīng)辦好,急得來(lái)不及卸彎刀,就紅臉憋肚地跑進(jìn)鄉(xiāng)政府,想問(wèn)自己的辦好沒(méi)有,結(jié)果被誤會(huì)是持刀威脅,嚇得辦證人趕緊把證塞給他。
如果說(shuō)橋那頭是民意冷暖表情包,那這頭就是實(shí)實(shí)在在的鄉(xiāng)村文藝創(chuàng)作工作室。那頭是哪兒說(shuō)哪兒撂,嬉笑怒罵,口無(wú)遮攔,這頭可是認(rèn)真提煉,虛構(gòu)升華,來(lái)源于生活,高于生活。
“鄉(xiāng)下的清晨,鳥兒在枝頭歡唱,老母雞在菜畦里閑逛,空氣里飄來(lái)泥土的清香。村婦在菜地采摘詩(shī)意,鮮嫩的豆角、茄子、青椒,在她手里組成詞匯,早餐桌上溢出饞人的甜香。午后的陽(yáng)光灑滿庭院,村姑在茶山上品讀紙短情長(zhǎng),大黃狗安靜地蜷縮在墻腳,農(nóng)哥在田野里拾掇希望。夕陽(yáng)的余暉下走來(lái)放學(xué)的兒童,他們的歌聲悅耳嘹亮,農(nóng)哥脫下田間勞作的衣裳,炊煙里飄散著飯菜的清香。鄰家送來(lái)自釀的米酒,嘗一口,醉了心房,夜晚的燈火將鄉(xiāng)村點(diǎn)亮,他們又在夢(mèng)里寫著豐收的詩(shī)行。”這是王興林創(chuàng)作的《鄉(xiāng)村的一天》。“村里的姑娘,被人們統(tǒng)稱為村姑;村里的媳婦,被人們統(tǒng)稱為村婦。而我,把她們都稱為村花。她們有時(shí)開在農(nóng)家小院,有時(shí)開在田野阡陌,無(wú)論開在哪里,都是鄉(xiāng)村靚麗的風(fēng)景。自從打工潮涌起,她們就一朵朵飛向外面的世界,小村就只剩下幾片老葉子,在季節(jié)的榮枯中,吃力地推著日月的磨盤,把歲月磨成五彩斑斕。”從《村花》可以看出,興林大叔既有失落又再抗?fàn)帯?span style="display:none">jea安康新聞網(wǎng)
“家在農(nóng)村,這里空氣清新,呼吸均勻,可以坐在田埂上描摹春天的愿景,然后用一百八十天的時(shí)間,觀察稻秧的長(zhǎng)勢(shì),看它分蘗、抽穗、揚(yáng)花、灌漿,看它們成熟時(shí)的低頭不語(yǔ)。家在農(nóng)村,你只管與鄉(xiāng)人談笑風(fēng)生,因?yàn)猷l(xiāng)人的笑語(yǔ)飽滿而熱情,他們會(huì)和你諞著菜園里的白菜蘿卜,再聊聊菠菜和芫荽,還有灶屋里掛著的臘肉,把所有的快樂(lè)都收進(jìn)清凈的心里。家在農(nóng)村,農(nóng)人的日子是一根根扁擔(dān),一頭擔(dān)著家,一頭擔(dān)著汗水,灶臺(tái)上的炊煙煨香了月亮,他們用冬瓜和排骨燉出鄉(xiāng)情,他們用雞蛋皮子和臘肉炒出鄉(xiāng)味,他們紅辣子在屋檐下點(diǎn)綴喜慶,他們用露珠和山泉清洗風(fēng)塵,曲里拐彎的山道上散落著雞鳴狗吠,牛羊晚歸的黃昏里,老人們喜歡看云識(shí)天氣,孩子們喜歡用天真的笑聲打破鄉(xiāng)村的寂靜……”讀著王興林的文字,不由得使人心動(dòng)出發(fā),他還寫有《鄉(xiāng)村的口琴聲》《傍晚的山村》《醉倒在家鄉(xiāng)的茶香》等。